"Стоило мне с великим трудом навести порядок в своей вселенной и начать в ней жить, как она взрывалась, снова рассыпаясь вдребезги, и мы с Финном повисали в воздухе.Я говорю "моя" вселенная, а не "наша", потому что порой мне кажется, что внутренняя жизнь Финна очень небогатая.Сказано это отнюдь не в обиду ему - у одних она богатая, у других нет.Я это связываю с его правдивостью.Люди с тонкой душевной организацией, вроде меня, слишком многое видят и потому никогда не могут дать прямой ответ.Разные стороны вопроса - вот это всегда меня терзало.И еще я связываю это с его умением объективно констатировать факты, когда тебе это меньше всего нужно - как яркий свет при головной боли.Возможно, впрочем, что Финн тоскует без внутренней жизни и потому прилепился ко мне - у меня-то внутренняя жизнь очень сложная и многогранная.Как бы там ни было, я считаю Финна обитателем моей вселенной и не могу вообразить. что у него есть своя, где обитаю я; такое положение, видимо, вполне приемлемо для нас обоих."
Айрис Мердок, "Под сетью".